张静娟 

      应该是去年八、九月间发生的事。一个周末的中午，闺女从英语补习班回来，拉开书包，从里面钻出一只黑白色皮毛相间的小花猫。小猫大概三、四个月大。 
      我挺不高兴。这孩子，每天心思不放在学习上，光知道玩儿。 
      小猫一点儿也不拿自己当外人。到我家大黑的食碗水碟里大吃二喝，貌似猫主人。大黑——我们家养了两年的黑猫憨厚而稀罕地看着“入侵者”，很友好地接纳了它。 
      闺女很干脆地决定：我要养。 
      不行，闺女。它有它的生活环境，猫妈妈会找孩子的，从哪里抓来的，送回哪去。再说，家里已经有大黑了，不能养了。趁没感情，赶紧送走，养时间长了该舍不得了。 
      闺女不干，坚持要留下它。她说，看见这只小猫的时候，它正在补课班所在的小区垃圾桶里找吃的。在我的一再反对下，闺女依依不舍地把小猫放到了楼外。有三只大猫长期生活在我家这栋楼外，都是闺女的猫友兼喂食对象，大黑的猫粮，没少被闺女拿出去喂它们。
      小猫白色四肢，白肚皮，后背上的黑毛，咋看咋像穿了件马夹。于是我和闺女叫它马夹。 
      马夹适应能力极强。面对楼外的三个“坐地户”，出生牛犊不畏虎地凑了上去，全然不顾大猫“嘶嘶哈哈”龇牙咧嘴发出的威胁。当大黄猫扑向它时，它一骨碌翻身躺下，露出小肚皮。闺女说，这是猫的“臣服”。 
      闺女每天放学进小区，第一件事就是“马夹、咪咪；咪咪、马夹”地一顿招唤，把马夹领回家，好吃好喝地款待它。吃饱喝好，再开门放马夹去外面继续探索世界、自由奔跑。马夹有时候会在小区住户夜晚回来开车入库时，钻进人家的车库，被锁在库里一晚上。闺女总会在早晨上学时，听到它噢噢嚎叫着急半天，中午放学回来扒人家库门，听马夹不在里面而欢欣鼓舞。 
      没两天，小区里的孩子都知道马夹是我闺女的私有猫了。经常敲窗户向闺女通报马夹的行踪。我私下以为，已经融入三只大猫生活领地的马夹，就这样留在小区里到也未尝不可，也就没再坚持让闺女把它送回它的老家。 
      然而，大概仅仅一个星期之后，意外出现了。那个晚上，夜幕已经压下来。正在厨房里做饭的我突然听见防盗门“砰”的一声巨响。谁？这么使劲摔门。我生气地走出厨房查看。母亲说，“其其出去了，外面孩子刚从窗户告诉她，好像说什么小猫被轧死了。” 
      顿时，一阵揪心，一股怒火，谁他妈的这么可恨，在小区里还开这么快的车。这孩子，说不让她把小猫弄回来，非不听。我开门赶紧跟出去，准备骂她几句。闺女爸爸追出一句：“别说她了，这也是这只小猫的命。” 
      窗下的树坑里，马夹静静地躺在地上。闺女蹲在它身旁，正一下一下地用手挖坑，边咬牙切齿地从嗓子里发出含糊不清地一声嘶吼：“谁干的！”小孩子们在一旁叽叽喳喳地控诉：是一辆摩托车。可是，就是找到凶手，又能怎么样呢？闺女压抑着痛哭，头也没抬，哽咽到：“马夹的眼睛都给压出来了……”我问，小猫怎么跑树坑里了？小孩子们说，其其把马夹的尸体从路中间托到树坑里的。闺女不顾形象地哭着说，“马夹的身体还是软软的……” 
      我忽然也很难过，想起我小时侯养的小猫、小鸡死了时的种种伤心，除了心疼，骂闺女的心早就没了。我赶紧拉起闺女，搂搂她的肩膀对她说，“别哭了，闺女，你回家写作业吧，妈妈和爸爸找地方把它埋了。” 
      闺女爸爸从家里拿出一个牛奶箱子，把小猫装了进去。又把大黑的零食果冻放进去一个。闺女哭着说，妈妈，你俩一定要找个风景好点的地方把它埋了啊，千万别随便找个地方就把它扔了。 
      对孩子来说，这该是多么难过和伤心的事啊。马夹的死让人难过。闺女的难过让我更心痛。可怜的孩子，这可能是她人生中面对的第一件刻骨铭心的伤心事。可能要一段时间才能疗好。 
      我俩决定把马夹埋到中桥附近的公园里。路上，闺女又打电话进来，哽咽着嘱咐我俩别把马夹扔路边。黑蛐蛐、寂静无人的公园里，我俩选了片灌木丛下，认真安葬了马夹。 
      回到家，闺女的眼睛已经肿了。桌上的日记本一片斑驳，红色的字迹都看不清了。闺女问，“妈妈，你说我的伤心能好不了……”我搂着她说，闺女，没事，时间会抚平一切。人生的路很长，以后你会面对各种各样的事，你现在的伤心，妈妈理解，我也从你这个年纪过来的，你经历的事情，妈妈都经历过。没关系，会好的。 
      闺女的眼前，刚还盘着小尾巴坐在窗下、冲她“咪咪”叫的马夹，一转眼就再也看不见了。闺女说，她只是不想马夹在垃圾桶里找吃的，想带它回来吃点好吃的而已。 
      闺女怨恨我说，就赖你，不让我养马夹。 
      在她的心里，该是怎样的一翻雨，一直下。