爸：
见信好！
没想到吧？三十六年来，我没有想过，想必您也一定没有想到我们会以这就种方式对话。动笔的那一刻，我想了很多，记起了从小到大的很多事情，如今要落在纸上，觉的不知从哪一段开始说，就想到哪，写到哪吧。
其实，若不是单位搞的这个“写家书”活动，若不是正赶上那天我在手机里偶然读到莫言写给父亲的家信，若不是正好我妈也赶着电话进来说起了你上北京看病的事，也许这封信会来的更遥遥无期。我想，这多缘于我们之间不善表达亲情吧，打小您对我们姐弟俩就是一副威严冷面孔，虽不发火，却也总让我俩对您敬而远之，望而却步。不过我突然发现，虽不常打电话，虽常常通过我妈打听您的安好，虽多通过邮购东西照顾您衣着，虽每次听到我妈转述您对买给您的衣物不高兴而归结为我们乱花钱而无奈和扫兴，但心里却有一个地方常常是放着对您的牵挂。
特别想跟您说，自搬了家之后，我这个小家终于告别了“寒冬”的困扰，这也是您一直以来的牵绊。那天，又梦到小时候我们家每年冰冷的冬天，那时候刚从农村搬到县城买了房又欠下了债，您和妈省吃俭用，天天为还债费心，为了省煤钱，每个周六休息天您和妈就在您学校的锅炉房外堆的学校取暖烧过的“炭坷拉”（现在叫煤核）忙乎起来，拿着铁塞把未烧干净的炭核捡扒出来，装在大尼龙袋里用自行车驮回家烧火做饭兼取暖用。冬天为了省煤，我妈可是做到极致了，一做完饭就赶紧在连炕的灶膛里把火苗扒灭了，一家人就靠这个灶火的余温抵抗一个寒冬。没办法，那时候您一个月80多块钱的工资，养活我们一家还得还外债，无力开源就得节流啊。小时候的冬天总是格外的冷，后来中学、高中，我们家条件好起来了，可开销也就更大了，当年您和我妈规划了很多改造咱家取暖的设想，可随家里儿女上学开销更大，也就再没有余力做这些了。上了中学，每天晚自习回家后我还要学习，您总在那个时候才把家里的唯一的土暖气——铁炉子捅旺了再加上炭，为了我晚上学习不冻脚，其实，坐久了也还是冷，毕竟咱家里的门窗单薄不扛风啊。
后来我上大学在东北那边也是冷，工作后住的单位宿舍是顶楼还是冷，再后来结婚买了房阴差阳错是顶楼还是边户，一到冬天把边那面墙和窗户就挂满水珠，衣柜里也是冰，最冷的时候就只好在客厅打地铺为了就地暖那点热乎劲。所以我老跟您开玩笑：“我是不是冬天生的？怎么尽赶着冻手冻脚！？” 刚结婚我过的紧巴，骑电动车上班，房子离单位远，没少遭罪，所以孩子出生后，您就果断赞助我买车，还说“车好不好不要紧，冬天不遭罪就好”，所以我这回倒腾房子总算暖和了，用您的话说，这回房子好不好不要紧，再也不遭冷啦。
其实您这辈子才真没少遭罪，我爷自个独苗，想的是膝下儿女成群，一口气生了你们姊妹八个，你是老大，自然吃的苦最多。听我奶说，那会您每天早早起来得给家里背水，这水井可不在院里，咱那地方山大沟深没水脉，水井多打在沟里，得来回爬上爬下四五趟才能背满两大缸水再上学去。学校在离村好几里地外的另一个大村子，别的季节好说唯独冬天下了雪，一路翻山越沟到了学校，棉鞋外冻了厚厚的泥水冰疙瘩，到了学校，冰化了脚就在泥水鞋里一泡一天。
还记得咱爷俩推着自行车一路翻山抄小道走了三十里路回家吗？对了，那前您毕业落户在我姥那个村中心校当老师，后来又调回县里蒙古族小学当老师，我和我妈还住在姥姥村里，我那会还小，我妈没奶水，我又不吃奶粉，就靠您每周六回来就给我带回来的一大罐白糖和一大罐红糖，泡着我妈给烤的干馒头片掰碎了，做成糖水泡干馍馍吃，我就是这么长大的？！接着说正题儿，五岁那年，兴冲冲地第一次您带着我骑车30多里去县城奶奶家玩，从奶奶家出来给我买了小瓜（现在叫香瓜）一起返回姥姥村，一路上爷俩抄小道，为了天黑之前赶回家，我更为那诱人的小瓜香满是兴奋的跟着您爬山绕道，回到家吃着小瓜了却是生的还苦，第二天就病倒了还发了高烧，呵呵，最后我妈说还是您给买的糖水罐头治好的高烧呢，看来我爱甜食是有历史根源的啊！
后来的记忆我们就举家搬到县里了，那时奶奶家有彩电，我们家因为买房搬家真是山穷水尽了，哪敢想电视，每回您带我和弟弟去奶奶家看电视，晚上回家的路上就给我们许愿，说很快我们也会有的。是的，您做到了，谁让我有这么勤快能干的父母呢，我妈在塑料厂上班，您在学校教书，我妈的夜班您顶，我们还在姥姥村里种着地，一到假期我们全家务农，付出总会有收获，就这样一年后我们家就买了流行的天鹅牌的14英寸黑白电视机，记得那时《西游记》正在热播，每晚我们家都有邻居来蹭电视看，您干脆把电视搬到院子里，让大家看个够。但是也因为帮我妈顶夜班，您出事了，右手的食指、中指和小指被机床给绞进去了。出事后，我在医院里看到医生做手术取下来的黑炭似的断指，很害怕，但却没看到您太过悲伤。失去三根手指头，从那以后你拿不了粉笔也就从一线讲台退到了后勤，永远的告别了讲台。
再后来，靠着勤劳您和我妈又倒腾做小本生意，卖水果、鸡蛋、开月饼坊、做蛋糕，最终让我们家发了根本改善的还是做月饼。咱们县，地方小过节却很讲究，每年八月十五中秋节家家户户都要做上三五十斤月饼，小小的作坊，一开烤炉，人满为患，那叫一个热火朝天，没办法，谁叫我爸您烤的月饼远近闻名呢？呵呵呵。说归说，每年从农历七月二十出头，这炉子就开了，忙不过来雇着人帮忙捏饼子，我放学后也是捏饼子的能手对吧，说来也奇怪没怎么用您教我就可以两只手同时捏饼子，还快，也为咱家这红火的生意出了不少力呢，那时妈妈还养着羊、喂着猪，您还上着班，妈就和您轮番倒着班干活，那可是流火的七月啊，每天您的水杯里总泡着鸡爪黄连，也就指着这个下火了，实在乏的撑不住了，就在院子里堆的面袋子上就着干活的油腻的工衣倒在上面瞇一会，就这样前前后后得忙乎上近一个月呢。这个生意咱家一直干到我大学毕业，卖老房子时才撤底收摊闭店，十几年了钱是赚了些，可那每一分都是实实在在的汗水钱啊。
这几年自打孩子出生后，我妈来给我看孩子，您一个人在家没少遭罪。我总觉的亏欠很多，只是平时不好挂在嘴上跟您说，好在今年您终天退休了，孩子也上园了，您和我妈可以轻松了，我也可以心宽了，可是没想到用您的话说“身体也不好好干革命了”，上个楼也大喘气查出冠心病、高血压后，突然发现一生节俭威严的老爸真的老了，细一看头发也花白稀疏了，小区里的人都不以为您刚60岁，就连我家楼下那个看孙子的老太太都觉得您老呢。
现在条件好了，劳碌了一辈子，可以歇歇了，所以您呀一定要保重好身体，我妈说去北京看看，您也别执拗，一路走来，还是我妈最了解您，这回我力争陪您一起去。
说了这么多，我想了一下，您这一生归根结底一句话，就是您那句“人总会苦一阵子，但不会苦一辈子”，这在您和我妈身上得到了最大的印证，我想我会一直记着这句话，就像您身体力行留给我们的范本一样，给我们全家人力量。央视不是有一个公益广告叫传承家风吗，我想我们家的家风就是您和我妈这辈子用勤劳、向善和坚守换来我们一家人的幸福相守吧。
您闺女
中国二冶集团管道公司
赵敏
