小金周六放假回家的路上跟我说，明天母亲节，我给你写了封信，还画了幅小头像准备送给你。
是吗？！我略感意外。这孩子，初三临毕业那年，学校照往年惯例，安排每名毕业生给家长写一封信。小金对此安排不理不睬。怕她不完成“作业”挨骂，我恳请她，你也给妈妈写一封信呗！她自岿然不动，说啥也不肯动笔。可今天，并没有人安排她做这项“作业”呀。
心里多少还是有点小期待的。
但她并不往出拿那封信和画像，我只能静静等待。
周日一早。母亲节正式来了。
起床收拾时，拿起小金扔在沙发上的钥匙包，准备塞进她的书包。拉开拉锁往里塞钥匙包时，赫然看到折好放在书包里的那封信。
偷窥了一下，小金睡梦正酣。我赶紧打开信，看看小金说了点啥。
To：我最爱的麻麻
啊！二零一八年了！二零零二年至今，都过了十六年了！这十六年来，我好像还是第一次给你写信……
首先，一定要感谢的是这十六年的养育之恩！很感谢这十六年来对我的不离不弃，哪怕是我堕落（不，没有）到现在这样也没有放弃我！！还省吃俭用供我上了青美这所“最后的希望”高中（虽然效果不并理想）。你和老爸的所作所为我虽然表面上不为所动，但其实都记在心里，想起来也是很心情复杂的。
只看了个开头，我的眼泪就“哗”一下流了下来。泪眼蒙眬地继续往下读：
我知道其实报答你们的方式就是好好学习……但长这么大了你也是了解我的（虽然这话你不爱听但也得写！！），我这人，除了学习几乎啥都能干……更多时候其实是，翻开书试图学习，老师讲课努力听课，然后——书上的是要背的，老讲的还可以，嗯，但只要一走神，两分钟后再听就啥都听不懂了！！！
这就很令人难过了。
于是我选择了画画！看书！练字（这个没什么用的）！
还有就是平时，好多时候我不是故意要气你的。只是我真的放不下我可爱的网友们。主要是我喜欢的人也在啊。从我这个年纪过来的你一定能明白我的感受的对不对！（你：抱歉不明白）（啊写了个错字，想死……）我觉得，你要少生气吖，生气多了白头发会变多的，虽然你现在并不显老还很好看，比同龄无数家长都年轻时尚有气质，可还是要注意保养！！
看到这里，一边流泪，一边露出了亲妈的慈母笑，我以为我在小金心里的样子不只是絮叼，还有狰狞。原来还有这样的美好！再往下读：
话说今天这个语文……大大出乎我的预料……本来我都算好了这次还和我的傻同桌安居居考得差不多，等老师调座位的时候我们就又能在一起了……可事与我而相违……我竟然栽在了我最喜欢、最放心的科目上……
不过我跟我的傻子同桌从军训起就坐在一起，到现在都一个学期了（时间真的快），想来我也该够了（并不够），该换个人坐坐看了。今天安居居也给我写了封信，大概说是其实不想分开之类的。嘿嘿，超感动的。给她画幅小头像，两个人算是都给对方留了散伙礼物吧。纪念下也挺好的。
然后我突然想起后天母亲节妈耶。
于是也给你画了头像！！
在我眼里你永远是最机智善良温柔美丽大方宽容的嗯。
（啊，不写了，在窗边吹的快冻死了！）
这么直白（肉麻）的话在现实里打死我也不会说的，我并不是一个善于表达的人。
最后，祝母亲节快乐！越来越年轻！
爱你的金雨其
2018．5．11于宿舍
（字丑望别嫌弃）
赶紧轻轻折好信，趁小金仍在酣睡，钥匙包继续扔在沙发上，把信放回书包，拉好拉锁，书包摆放如初。
进卫生间洗漱时，看到镜子里自己的眼睛已经哭得红红的了。
放开水笼头，哗哗的流水声中，仿佛看到那个扎着小辫子、刚上小学穿着红色校服的小小的小金。接她放学走进小区时，她一本正经地跟远远招呼她一起玩的小朋友说：“我不能跟你们玩了，我得回家写作业了！”充满欣慰地进屋后问她，今天留什么作业了？她仰起胖乎乎的小脸蛋儿问我：“妈妈，啥是作业了！”
仿佛看到那个被我因为学习刚教训完、脸上还挂着泪珠上床睡觉的小金正对着躺在她身边，给她一个气哼哼背影的我说：“妈妈，我爱你！”“妈妈也爱你！！”
一晃间，那个孩子长大了。
一晃间，我也是收到礼物的母亲了。
午饭后，我收拾完厨房走进客厅，看到我的手机摆在茶几上，那封信压在手机一角下。
我非常郑重、非常有仪式感地再次打开那封信，结果照样又哭了个稀里哗啦。
拍了照片发微信给她老爸看。她老爸说，其其不知不觉长大了，虽然错字不少，然而，这的确是母亲节最好的礼物。又说，她身心健康，快乐的生活就足以让我们开心了。她老爸最后偷笑，她这么懒的人，居然写了这么多。
小金送给我的她亲手画的动漫小头像，当然比我本人漂亮多了，她说那是她脑子里想到的我的样子。
好的，我会努力的。努力长成她心中机智善良温柔美丽大方宽容的样子。
当然，从小金信里的字句间，我还看到了自己作为母亲角色的不足。比如她在信中提到的“堕落”、“最后的希望”高中、孩子报答家长的方式就是好好学习等观点、字眼。其实，现实不是那样的。我想在另外的文字里跟小金重新探讨一下人生，不在这里赘述了。
