被朋友怂恿，写下这个标题，但归根是我对土豆有着独特的情怀。

　　进入夏季，土豆越来越不好存放，新买的土豆一个星期就开始芽肥苗壮的成长，看着已经长了芽的土豆，着实有些不舍得扔掉，于是将计就计，放入饮料瓶开始水培。又一个星期后，土豆芽竟长了足足有一尺来高，枝丫上的绿叶也开始舒展开来，看着真是有一些美好。拍张照片发到朋友圈，竟吸引了无数文艺青年各抒己见，于是，就有了如下浅见：

　　在我看来，这世间可以分这么两种人：一种是爱土豆的人，还有一种是不爱土豆的人。

　　我属于第一种人，且不能理解第二种人的存在。

　　爱土豆，因为土豆长得很本分，很憨厚、不矫情。所有的蔬菜、水果，运输总是件让人头疼的事情，怕磕、怕碰、怕搬、怕运……土豆却没有这样的烦恼。拿个大麻袋随意装入一袋子，天南海北的运输，依旧原汁原味。不管是土豆泥、土豆块、土豆丝、土豆片，它在我们现实生活当中有着固定的角色；朴实、厚道、本分、守业、不蒙、不骗，不卖萌、不耍贱，浑身是泥，心眼好，内瓤老实巴交。放在家里省心，出门在外放心。你把它放在春天让它投向大地的怀抱，它就会发芽、抽梗、长叶、开花繁育下一代。你把它放在砧板上任你擦任你搓任你所做的一切，它都不嗔、不怒、不愤、不怨。

　　莲花被誉为“出淤泥而不染”，让人捧在手里，凑近鼻孔，丝毫嗅不出是神马烂泥中长出来的；土豆就实在很多，在什么样的土里长大，出来就沾满什么样的土，一看就很接地气。自然的味道原是无味，所以土豆的味道很自然，一点没有添味。在味道上呈白纸一张，就容易写入各样的味儿，于是土豆怎么吃都好。土豆在形状上可丝可条可坨可块可狼牙可直切可粉身碎骨可完保全身，在做法上可翻炒可慢炸可红烧可清蒸可水煮可凉拌可上刀山可下火海可入沸水可进油锅；在口感上更是可硬可软可生脆可酥脆还可粉嘟嘟。

　　我最爱的吃法有炸土豆条（炸到焦黄，炸到皮脆）、红烧土豆块、青椒土豆丝、整个地白水煮土豆蘸酱吃……最爱最爱的就是老家的洋芋馍馍。

　　用一个抿节床把削了皮的生土豆磨成土豆末，准备纱布分离土豆粗纤维和土豆淀粉，分离后的水水千万不能倒掉，静置十分钟，然后倒掉上面的水，你会发现一层沉淀好的厚厚的土豆淀粉。土豆末里面加适量葱末盐和花椒粉，把沉淀好的淀粉加进来拌匀，开水蒸锅准备好，把土豆末揉成一个个小丸子，放到锅里，大概蒸十五到二十分钟，美味出锅。葱末蒜末放到小碗里，吃辣的可以加点辣椒粉，热油浇透，加适量醋和酱油，美味就在眼前，蘸上汁直接开吃吧，香！放凉了也可以炒着吃又是一番风味。

　　如今，土豆已走进大小的饭店食堂，打开琳琅满目的菜谱，你都会看到一些与土豆有关的菜名：土豆烧牛肉，炝土豆丝，酸辣土豆丝……等那服务生将那一盘一盘热气腾腾的土豆菜端上桌来，你的眼睛便会一亮一亮，你的喉结便会一动一动，你的喉眼里便会有涎水流下，一股一股。那伴在牛肉里的土豆，那伴在鸡块里的土豆，菱形的，四方的，三角的，被烧得红红的，上面罩着一层汁液或者油腻，亮亮的，透明的，玛瑙般的。那土豆丝细细的，白白的，鲜鲜的……那蒸腾在空中的香气，袅袅的钻进你的鼻孔，然后入肺窜腹，你便馋涎欲滴，不能自禁。吃了，你会觉着唇齿互芬，两颊生津。

　　被吃掉了的土豆也有着他固有的良善与责任感。土豆被人吃了后，就认真地转化为人肉或人粪；被猪吃了后，就认真地转化为猪肉或猪粪；当然，还有一部分土豆是被人猪以外的动物吃掉的，比如狗，比如鸡鸭，比如牛羊，比如老木虫；但不管怎样，土豆总是在努力地转化成肉或粪便，而这两者都是有机物，所以这可能是人们把土豆归入有机蔬菜的由来。

　　言而总之，土豆长相不张扬，有内涵，性格好，味道有可塑性，再加上我一吃它就爽，所以我爱它。

　　亲爱的，土豆！