中午出来到移动公司打印话费发票，经过三丁宾馆，想起六年前刚搬来中国二冶办公楼时，曾光顾过这家宾馆一楼的小餐厅。当时它窗玻璃上贴着包子稀粥字样，引发了口腹之欲，于是走进去仔细询问，有土豆、芹菜、白菜拌肉作馅，也有素馅。这土豆做馅何等滋味，从未尝过，于是跃跃欲试，却被告知今已售罄，便要了芹菜陷的果腹，好在味道也不差。

　　又一个中午到来，想起那日没能拉动土豆包子的消费，于是找上门去。土豆包子端上桌，先探矿一般扒开包子皮看个究竟，见里面土豆丁与肉丁拌合，嗅之，土豆香气与肉香扑鼻而来，入口，滑润适意绵软醇香，真正一道美食也。

　　吃罢包子，以餐巾纸揩拭唇边油渍，呷一口茶，闭上眼睛，眼前先是浮现一个斯温逊人的形象，他神情淡然、骨骼粗大，虽然一身贵族打扮，但是朴实沉静、内向腼腆，这就是约纳斯·阿尔斯特鲁玛，著名的吃土豆者。他的影像淡去，土豆的形象便清晰起来，它外观结实而整体圆润、表面粗糙却不乏熠熠光彩，正印合了斯温逊人的性格。

　　然而瑞典并不是土豆的原产地，智利的安第斯山脉是土豆的老家，当地的印第安人把它作为主要食物。几经辗转，土豆大概在十七世纪最初二十年传到中国，对于几千年来吃不饱肚子的中国人来说，土豆这种产量高，具有粮食属性的蔬菜、或者具有蔬菜属性的粮食无疑是上天恩赐之物，它和其它块茎类植物一道，一方面填饱了中国人的肚皮，另一方面又使中国的人口暴涨。

　　你看土豆在中国，内蒙人称它“山药蛋”；山东人叫它“地豆子”；广东人唤它“薯仔”，江苏人喊它“地瓜儿”，都当做孩子一般喜欢着。偏偏土豆又是个皮实的孩子，摸爬滚打一周遭，它不烂；地窖里边猫一冬，也不坏，不叫人喜欢才怪呢！

　　你说土豆本身什么味，还真难描述，然而土豆的“菜缘”十分好，因为和谁搭档都随和：“小土豆炖排骨”，它去排骨的油腻；“青椒土豆丝”，它增青椒的色彩；“土豆烧羊肉”，它解羊肉的膻腥，“土豆丝摊鸡蛋”，它烘托鸡蛋的香气；即便“凉拌土豆丝”，你是掺粉丝、黄瓜丝、海带丝、胡萝卜丝也好，抑或加豆芽、豆腐皮、海蜇、金针菇也罢，土豆都能把它们调和的香气四溢。它就像响马群里的谦谦君子，又像秀才堆儿中的铮铮侠客，和它在一块抑或感觉有品位，抑或感觉有安全感，总之浑身都舒泰。

　　土豆之美，美在你如果活成个土豆的品格，也一定是招人稀罕的。